Очень много сомнений. Поэтому молчу… Результат компьютерной томографии показал, что опухоли «собрались». И сейчас самое время для операции. Ехать в Алматы – значит, терять много времени. Поэтому решили получить консультацию хирурга здесь на месте и потом принимать окончательное решение. Хирург-онколог находится в Гирне, это город в часе езды от нас. Приём прошёл в пятницу 22 февраля. УЗИ с доплерографией тоже выявило положительную динамику. Удивительно, что здесь сам хирург на приёме делает узи и глубокий осмотр, он же берёт материал для биопсии при необходимости. Работают несколько человек – ассистент, две медсестры. Оснащение кабинета на приличном уровне. Врач взял все мои выписки предыдущих операций, результатов игх, переведенные на английский и турецкий языки и попросил отсрочку для консилиума.  За результатом во вторник после обеда.

По плану в среду должна пройти следующая химия. Но теперь и с ней не всё понятно, хотя лекарства сегодня едем заказывать. С химиотерапевтом держим связь.

Вот в таком пространстве я сейчас нахожусь. Но вчера дети решили устроить мне и себе разгрузку, и мы съездили в замок Кантара. Он находится в получасе езды от места, где живём. Старинный замок, построенный в X веке находится на высоте шестьсот с лишним метров над уровнем моря. Впечатляющие панорамы. Трепет от прикосновения к векам. Средневековая атмосфера как будто плющ тянется по высотным стенам замка. Всё сохранено в очень даже приличном состоянии. Скорее всего, были и реставрации, судя по следам современных водоотводных труб, но общее состояние замка впечатляет.

В одном из лабиринтов я смотрела в бойницу и поймала себя на мысли, что сейчас моя жизнь тоже похожа на этот узкий проём. Можно подойти ближе и рассмотреть там, далеко, лестницу. Вот и подхожу ближе, и рассматриваю свою жизненную лестницу…

В этот момент, когда пишу эти строчки, уже отпели Сашу Невского, и хоронят его…. Муж Володя там с ребятами из клуба Тоника, с Леной – жено…теперь уже вдовой Саши. Грустно. Рак, опять рак.

… но я продолжу бороться. За тебя, Саша, за твою сестру Олю, за дочь Юльку… Несмотря на то, что стекается ко мне со всех сторон. И кто-то даже говорит «успокойся уже и прими». Бунтует во мне всё. Я, вроде, делаю шаг назад, а потом меня подбадривают с других сторон. Да, я стала зависима от вашего мнения, друзья. Да, мне не просто даётся всё это. Да, я сомневаюсь. Но жду завтра в надежде.

Сегодня я размышляю над тем, что такое «праздник», и приглашаю вас обсудить эту тему.

Много их стало. Календарных. Манипуляция сознанием? Зализывание прорех? Пропорциональный эквивалент численности населения планеты?

Как-то один мой знакомый сказал: «Хочу собрать коллекцию друзей, чтобы все 365 (etc.) дней в году ходить на дни рождения». Точка. Занавес.

Почему человека так тянет к празднованиям? Имеет место такой силы усталость, которую нужно компенсировать отдыхом празднеств?

Ещё одна знакомая из Японии поведала историю о том, как большинство японских мужчин в пятницу вечером напиваются до посинения, так что утром в субботу можно на многих лавочках скверов обнаружить проснувшегося опрятно одетого, но изрядно помятого матокомоноотоко-мэна. Полицейские на это закрывают глаза, признавая, что после трудовой недели порядочный человек имеет право на такую разрядку.

Но если отдых и празднование находятся на одной позиции, то, получается уже совсем давно эти понятия имеют окраску телесную — ну, то есть для тела, а не для духа.

Не общие ли корни здесь с психологией всеобщего позитива? Но этот позитив получается искусственным, плацебо, фикцией. Не есть ли и это манипуляция сознанием?

Перед предыдущей химией мне пришлось испытать очередное переососзнание. О нём я упомянула в крайнем посте, и это заметили пытливые. Тяжело далось признание самой себе, что мой темп, ритм жизни теперь, мне приходится признать, уже никогда не сможет вписываться в различные темпы и ритмы жизни извне. Я теперь могу жить только в своём темпе и ритме. Впрочем, как выясняется, это часть освобождения. От навязанных извне манипуляций. От того, что растягивало меня в стороны. Что не давало быть самой собой. То есть то, что я придумала себе сама. Куда легче было бы жить не придумывая планы, не создавая «Остров песни», не втягивая за собой людей. Но, боже, как было хорошо! Жизнь бурлила. Наш Остров казался мне и моим друзьям отдушиной. Помните, какие вдохновленные мы были на каждой встрече? И, главное, мы писали песни – с радостью делились ими, перетекали друг в друга словом, звуком. Каждую неделю! Мы ждали эти встречи, как глотков свежего воздуха. Да, это были праздники души! К ним мы привязывали проходящие мимо новые года, восьмые марта, дни победы. Эти даты нам просто подсказывали ход общей истории, в которую мы безоговорочно вписывались своим творчеством.  

Я не любила и не люблю праздновать свои дни рождения. Мне видится, что этот день не мой праздник. Это, возможно, праздник моих мамы и папы. Этот день – мой вход в дверь жизни. А вот в ней – жизни – мы сами распределяем соотношения «что праздновать», и когда жить. Да, именно так – праздник – это не сама жизнь. Это всего лишь бантик на макушке пробежавшего мимо ребёнка. Они – дети – праздник. До тех пор, пока не начнут осознавать, для чего живут. Получается, праздник – это вне жизни, вне действительности, вне полезных действий. Праздник – это бессознательное детство, которое компенсируется всем остальным временем бытия.

Вот и выбираю из всех праздников один единственный – жизнь. Это праздник души моей и тела. Это радость каждого наступившего утра. Это встречи со взглядами друзей и близких. Это общение – тоже праздник. Праздник – когда в любой день года, ты можешь сказать – я счастлив, я люблю. 

Это осознание очень актуально для меня сейчас, когда я снова протягиваю улыбку к вам и на полном серьёзе, сквозь неё прошу помощи. Прошедшая химия моему организму далась сложнее. Пришлось из-за головных болей делать мрт головы и получать дополнительную помощь в больнице. На это ушли все запасы на химию 27 февраля. Вчера, наконец, встала с постели, начала двигаться. Обсудили с врачом дальнейшую тактику. Сейчас жду 20 февраля — будет КТ органов малого таза и брюшной полости с лимфоузлами. На это родственники деньги приготовили. Но на остальное лечение снова ноль. Только по результатам станет понятно — какая и с чем будет химия 27 февраля, до которой останется неделя после обследования. По лечению ещё и свои тонкости. Например, по таргетному препарату. Врач его должен отменить минимум за 6 недель до операции. А когда она будет — зависит от того, как «собрались» опухоли. Нашли хирурга онкогинеколога в Алматы, который готов взяться за операцию (она нам обойдётся не дёшево, но и это выяснится только в ходе операции — сколько), и это много дешевле, чем здесь, на северной части острова. До операции нельзя делать простой с химиотерапиями. 7 марта планирую вылет в Алматы.

Прошедшая химия моему организму далась сложнее. Пришлось из-за головных болей делать мрт головы и получать дополнительную помощь в больнице. На это ушли все запасы на химию 27 февраля. Вчера, наконец, встала с постели, начала двигаться. Обсудили с врачом дальнейшую тактику. Сейчас жду 20 февраля — будет КТ органов малого таза и брюшной полости с лимфоузлами. На это родственники и близкие друзья деньги приготовили. Но на остальное лечение снова ноль. Только по результатам станет понятно — какая и с чем будет химия 27 февраля, до которой останется неделя после обследования. По лечению ещё и свои тонкости. Например, по таргетному препарату. Врач его должен отменить минимум за 6 недель до операции. А когда она будет — зависит от того, как «собрались» опухоли. И нужно «успеть» ухватить это время. Нашли хирурга онкогинеколога в Алматы, который готов взяться за операцию (она нам обойдётся не дёшево, но и это выяснится только в ходе операции — сколько), и это много дешевле, чем здесь, на северной части острова. До операции нельзя делать простой с химиотерапиями. 7 марта вылетаю в Алматы. Там уже записалась на приёмы — ведь главное, нельзя терять время. Начинается более сложный этап борьбы.

Моменты счастья — когда все здоровы, когда приехали друзья, когда пишутся книги и поются песни. Когда хочется распахнуть руки и обнимать. И дышится с замиранием, как будто вдыхаешь сладкий запах спелого арбуза. Счастья достаточно не бывает. Но когда ты в нём, ты будто отключаешься от прошлого и будущего, и ощущаещь только эту минуту, когда сейчас просматриваешь фотографии. А они-то из твоего прошлого. Там ты был счастлив. И получается, что эта минута счастья не может возникнуть без прошлого. Она вытягивается оттуда, издалека и ощущается тысячекратно сильнее, если тебя теперь с той жизнью разделяет пропасть.
Третий день после химии. Начало штормить и ломать суставы. На что похоже? Морскую болезнь испытывали? Или когда температура 38,6 кости в ногах выворачивает. Это идёт сражение лейкоцитов, эритроцитов. У них там будто своё поле борьбы. О чём они договариваются? Пусть договорятся о счастье. И тогда я сегодня смогу поднимать руки-крылья и, может быть, удастся продолжить писать книгу счастья — о моих детях, о моей семье, моих друзьях и немножко о себе…
Следующая химиотерапия 27 февраля. Примерно через неделю пэт-кт. Станет ясно — что могли сделать предыдущие химии.
-карта Qazkom – 4003 0327 1199 6571 (мультивалютная карта, включая доллары, евро, тенге) на имя Nozhkina Svetlana

• карта Kaspi – 5169 4931 5612 5141 (тенге), ИИН 640701402056, на имя Nozhkina Svetlana
• карта Tinkoff (российские рубли, турецкие лиры) – 5536 9137 8616 4562 на имя Pavel Volkov
• карта CapitalBank – 5469 5705 1459 6167 (турецкие лиры) на имя Pavel Volkov
• PayPal – vetanozhkin@gmail.com

Химиотерапия

Ночь сегодня была ветреная, а утром полил дождь. Такая погода для зимы в этих местах норма. Температура воздуха утром была +14. В пути до больницы мы обычно едем около часа, сегодня из-за дождя немного дольше.
С ночи ещё начала болеть голова. Давление на начало химии не высокое 134/84. Вес, начиная с первой химии, держится примерно на одной метке — 69-70 (есть ещё запас на снижение — 4-5 кг, ниже уже не желательно). Как только поставили систему я выпала в дрёму, и сквозь сон чувствую, что надо обозначиться хотя бы парой строк. Головная боль пройдёт и буду продолжать писать здесь редактированием. А пока фото моего «рабочего» места, где я сегодня «работаю больной») На кровати в пакетике одноразовые тапочки. Какой же ты «больной», если без тапочек). Да, раньше я пользовалась другим обозначением статуса — выздоравливающая. По большому счёту я ею и остаюсь. Но в стенах больницы, как не крути, роли другие: я пациент, а значит больная. Но, замечу, — профессиональная больная! И с этого времени я повторяю, как мантру «я — исцеляюсь и исцеляю».
Химиотерапию закончили после 13.00, остальное время снимали головную боль. Сделали мрт, прокапали лекарства. Давление немного шкалит — 169/101. Сейчас 19.37, уже всё нормализовалось. Но пока на сегодня репортаж завершаю, клонит в сон. Спасибо вам, мои друзья. Простите, что заставила поволноваться и не отвечаю на личные сообщения. Завтра будет завтра)

Многие друзья, знакомые присылают мне множество информации о разных способах, якобы, излечения рака. Вся эта информация, безусловно, имеет место быть. Каждый человек берёт для себя по своей вере. И если веришь, что сода или амигдалин, или мастер-кит с катушками Мишина тебе помогают — тебе, вероятно до 70%, это и поможет. Но есть те, кто не касались самого заболевания, но услышали где-то, что есть некая панацея и поднимают на флаг эту информацию, спамя… вот это уже никуда не годится…
Берегите время друг друга — его так мало. Человек нуждающийся в советах и помощи сам спросит — что ему надо. Я приветствую те письма ко мне, где аккуратно спрашивают «а вот это информация, возможно, прошла мимо вас». И, как правило, люди знающие меня не один год, уже знают, через что мне довелось пройти и они не предложат того, что называется «народными средствами».
Вот замечательное видео учёного М.Казарновского, которое в доступной форме разбивает придумки об излечении этого заболевания методами «соседка сказала» — https://m.youtube.com/watch?time_continue=2725&v=ejIBsnOv2z8
Завтра у меня очередная химия. Основное «закрытие» по приобретению лекарств на эту химию сделали снова мои друзья и друзья друзей! Низкий поклон вам! Все ваши имена я аккуратно записываю для молитв о вас. И молюсь. Сегодня надо побыть с родными и пройти сеанс психоаналитика. Встретимся завтра в эфире.
Я очень нуждаюсь в вашей поддержке. И желаю вам бережно относиться к своим близким и к себе. Не раздражайтесь по мелочам, не копите неприязнь и злость. Копите в памяти счастливые моменты.

Мои сны последних ночей будто опрокинуты в детство. Так опрокидывают, нечаянно задев лежащую на краю стопку книг или бумаг. Начинаешь собирать их и погружаешься в какие-то названия, детали, цепляются за глаза строчки, воспоминания. А потом уже садишься на пол и начинаешь вчитываться, всматриваться – будто вытягиваешь реалию из листка.

Таким и вижу родительский дом, по которому брожу во сне, будто ищу что-то. И родители, которых уже нет среди живых, водят меня, как на экскурсию туда, в прошлое. Но я там не младенец, а сегодняшняя. Они молча разговаривают. Губы не шевелятся, а разговор идёт. Вот и сегодня проснулась среди ночи от разговора с мамой, которая всё хочет, чтобы я выбрала дом где-то рядом с ними.

Наверное, это мучает ностальгия по утраченной беззаботности засыпания и просыпания? Сам процесс сна становится похож на уход от реальности, от жизни. Вот и тревожит подсознание, в котором ищу потерянную беззаботность детства. Как ностальгию по прошлому, когда папа читал сказки или истории на ночь, а утром было сладко просыпаться от тёплого звука голоса (опять же папы): — Просыпайся, завтрак уже готов…

После полубессонной ночи удаётся поспать ещё часик. И в очередной пытке сном какие-то не знакомые люди меня пытаются насильно затолкать в картонную коробку из-под ёлочных игрушек. Я брыкаюсь, высвобождаюсь и вижу рядом своих детей. Взрослых, как ныне. Они меня угощают оливье, а я его собираю в полу то ли платья, то ли халата, в узелок. И дети надо мной по-доброму смеются. И я, вроде, тоже.

Шестой день после химиотерапии. Сегодня уже чувствую себя человеком. Шестой же…

Спасибо всем, и нижайший поклон за сопричастность моей жизни, вам – всем, кто присылает мне сейчас так необходимую помощь!!! Да преумножится благосостояние всех дающих!

Ещё одна химиотерапия, с вашей помощью, за плечами. На химию 6 февраля не хватает 650$. Вновь публикую реквизиты, они прежние, как и в предыдущих постах. Прошу — купите час моей жизни:

• карта Qazkom – 4003 0327 1199 6571 (мультивалютная карта, включая доллары, евро, тенге) на имя Nozhkina Svetlana
• карта Kaspi – 5169 4931 5612 5141 (тенге), ИИН 640701402056, на имя Nozhkina Svetlana
• карта Tinkoff (российские рубли, турецкие лиры) – 5536 9137 8616 4562 на имя Pavel Volkov
• карта CapitalBank – 5469 5705 1459 6167 (турецкие лиры) на имя Pavel Volkov
• PayPal – vetanozhkin@gmail.com

Одна, по-моему, замечательная мысль пришла ко мне сегодня, и я её хочу сформулировать для вас!

Мне (да и не только мне, наверное) всю жизнь было неловко что-то просить. В то же время я очень легко отдавала, дарила. И не потому, что попросили, а потому что чувствовала – человек сейчас в этом нуждается. Но не в каких-то конкретных вещах, а в поступках, делах. Когда кто-то согревает твои ладошки или твоё сердце – он равновелик.

Что мне посчастливилось отдать? О, это и невозможно описать, тем более, смешно будет выглядеть, если взяться это считать. Другое дело, что, отдавая, ты испытываешь.  

Помню, какой восторг мы с мужем Володей испытывали, когда везли из типографии первые диски Димы Огая, записанные у нас в студии. Потом – с Колей Ханом – помнишь наш музыкальный спектакль «Любовь на троих»? Музыкальные альбомы, аудиокниги, моноспектакли, книги, вечера «Острова песни», гастроли, фестивали, уроки, мастер-классы, встречи известных авторов с полными залами – Юлия Кима, Алексея Иващенко, литературный журнал «Простор» и озвучивание поэтов Казахстана, выступления в Барнауле, в Москве, в Питере, Бологом, Туле, Самаре, на Байконуре, в Германии, запись в Смоленске… – жизнь мчалась на такой скорости, что только и пролистывались события. Они теперь в фотографиях наших домашних спектаклей, в лицах повзрослевших детей, в послевкусии. И чем больше я отдавала – тем больше хотелось отдавать. И оно во мне множилось тысячекратно. Может, потому и называли меня слишком плодовитой)

Потому и задумалась: теперь надо научиться принимать! Принимать с мыслью о том, что отдающий совершает великое благо. И ты, принимая, ему помогаешь: а) стать увереннее б) повысить свою самооценку в) быть богаче. Этот шанс «отдать-принять» работает только в равновесии.

Спасибо всем, и нижайший поклон за сопричастность моей жизни, вам – всем, кто присылает мне сейчас так необходимую помощь!!!  Да преумножится благосостояние всех дающих!

Вчера весь день промучилась с высоким давлением. Но к вечеру удалось нормализовать его, головная боль отступила, и ночь выдалась сонная, даже без трамадола. А вот проснулась сегодня от запаха гари и, набрав воздух и зажав рот, чтобы не расплескать содержимое, побежала (если шатающуюся быструю походку можно так обозначить) обнимать унитаз. Думала, что это из-за моих свернувшихся набекрень от химиотерапии обонятельных ощущений. Потом таблетка от тошноты начала восстанавливать равновесие. Но запах гари никуда не исчез. Пришло сообщение от знакомой из соседнего дома. Поинтересовавшись, как моё состояние, она тоже задалась вопросом – не чувствую ли запаха гари. С её террасы виден чудный вид на море. Но сегодня, говорит, дымовая завеса. Так и не поняли, что это. Через час за окном уже было солнечно и спокойно. Двухдневный ураган, который в прессе назвали «Эвридика», закончился. Работники комплекса наводят утренний порядок, но сегодня у них побольше работы из-за разбросанных сильным ветром вещей с террас, мусора. Очень хочется взглянуть на море, но даже 600 метров преодолеть сейчас мне не по силам.

Началась ломка в костях, боли в животе. Но и это пройдёт! Как часто эта Соломонова фраза в последнее время преследует меня. Как преследуют и неотвязные мысли «что делать, если…»

…если не будет возможности пройти следующую химиотерапию…

…если не будет возможности сделать пэт обследование…

…если откажут в операции и в этот раз…

…а если будет операция, как жить с колостомой…

…если не будет операции – до конца дней химиотерапии?…

…если будет операция – как выдержать ещё 6 химиотерапий?

Есть новые методы лечения – томотерапия, иммунотерапия, за которую в прошлом году получена нобелевская премия. Но! 10 000$ за одну процедуру (а их надо несколько) – это же умопомрачительно дорого.

На что жить? Как так жить? Жизнь ли это?

Я понимаю, что решение приходит только к тем, кто его ищет. Я в очередной раз собираю в себе силы, чтобы уговорить себя решать все вопросы по мере поступления.

И сейчас ближайший вопрос снова упирается в средства, которые нужно собрать. Впереди – химиотерапия 6 февраля, следующая химиотерапия 27 февраля и сразу же нужно делать пэт-кт.

На ближайшую химиотерапию 650$ есть, нужно ещё 850$. Где брать…

Начала серьёзней заниматься инвестированием… может быть, хотя бы через полгода проблем с поиском средств на лечение будет меньше. Пока вся надежда только на мужа и сына.

17 января 2019. 0:50, ночь после химиотерапии

Зима. Январь. Ночь. Ветер просится пройти сквозь стены, окна, двери. Гудит и будто угрожает. И так же звуки извне, подобно ветру, прорываются в голову. У них получается. Не так плотно закрыты окна глаз, ушей, сердца. Сон становится плотной завесой от прошлого. Но туда, внутрь, прорывается ветер подсознания с его событиями. Обрывки, клочки из воспоминаний ли, из чужих или моих стихов и впечатлений.

Проснувшись, понимаю – у нас ничего нет своего. Даже жизнь и та, будто дана напрокат. Ты катишь её, как тележку перед собой, складывая в неё события, даты. А на привалах, выпуская из рук этот скарб, делаешь зарисовки стихов ли, картин, музыки – всего того, что услышал, увидел, почувствовал. И вот оно, счастье – разложил на партии, перевёл в звуки и линии. Слова застревают в этих сетях. Они вторичны. Они – осмысленны и переработаны молохом памяти и ритмом сердца. Стихи – вторичны. Музыка – только она врывается и уже живёт в тебе излитая извне в твоё нутро. Вылитая в тебя, испитая. Глоток её держишь в себе, смакуешь и — раздаёшь по каплям каждому уголку тела. Музыку, которую приносит ветер.

Затих. Вслушиваюсь в тишину. И это тоже она — музыка. Теперь и не уснуть. А где сон и где явь, различаешь только в звуках проникающей цивилизации… Поспать бы.

Прямой репортаж — химиотерапия 16 января.

Выехали из дома в 7.30, как и планировали. По дороге, как едем в сторону госпиталя, уже вошло в традицию — развлекаю сына чтением и час в пути проходит незаметно. Читаем чудесные рассказы-байки Ларисы Бортниковой о турецкой жизни и турках. Мне их порекомендовала Ирина Ким Спасибо тебе, Ира, — рассказы замечательные. Всем советую почитать, и начните с рассказа «Человек из Йомурта» — я перечитывала его трижды, и каждый раз смеялась, как в первый.
Местное время 9.12 Настрой хороший.
Немного повышено давление (152/86). Ввели препарат, регулирующий давление и противорвотный. Сейчас вливают промывку.
Сегодня со мной в палате соседка-турчанка. Возраст почтенный. С ней взрослая дочь, наверное, а может сноха. Лежим, улыбаемся друг другу и она цокает, показывая на мою лысую, покрытую шапочкой (зелёную надела) голову. Но позже пришлось снять — даже такая тонкая ткань «сдавливает» голову.
Тема, которую сегодня хочу затронуть, скрывается в понимании, взгляде на жизнь с позиции дороги. Мы эту тему сегодня с сыном по дороге в госпиталь и начали. Вот, что для вас важнее, когда вы идёте/едете: сама дорога или точка назначения? А, может, что-то другое?Как выяснилось, для меня куда важнее результат, для сына — сама дорога.
И я задумалась — возможно, занимаясь какими-то делами, многие, вот как я живут, двигаясь в нужном мне направлении, и думаю — что там будет, впереди. А в это время-то, получается, и не живу вовсе, всё жду, когда всё будет хорошо, вот тогда…
Вот такое откровение получила, благодаря сыну.
10.10 — начали прокапывать первый химиопрепарат
12.30 — пока ещё капается первый. Голова тугая. Был обед — супчик-пюре томатный, остальное из списка «моему кишечнику нельзя», но и есть-то не хочется.
13.10 — поднялось давление 185/101 , сердце стало сдавливать.
Поставили препарат от давления и для моего моторчика. Давление снизилось, чувствую по лёгкому головокружению. Сдавливание отпустило.
Согласна с сыном, с Максимом Бесстрашным, с Элей Элеонора Боброва (а так же со всяческими гештальтерапиями) жить надо сейчас. Это уводит от иллюзий.
14.38 — поставили последний препаратик.
Сейчас (шимде), после прокапывания на приём к доктору. Он поставит запись о химиотерапии, назначит дату следующей, через 21 день. Потом начнутся обследования, нужно посмотреть, что как химия сделала с опухолями. Надеюсь, разрешат операцию.
По расчётам с этой химией уложились в 1563$.
14.57 — химия закончилась.
Спасибо огромное всем, кто помогает пройти мне этот отрезок пути!
Мне без вас не справиться. К сожалению, к следующщей химии, которая назначена на 6 февраля, потребуется больше средств: 1563 $ на препараты, и после химии нужно делать ПЭТ-КТ, в прошлый раз оно обошлось в 1211$ (6500 лир). Есть 674$.

В новогодние празднества не хочется говорить о печальном, поэтому для всех, кто сочувствует моей…хм, хотела написать «болячке», но как-то не болячка же это; «проблеме» — но какая это проблема, если она не вписывается в определение «вопрос, требующий исследования» — потому как никто меня и не исследует вовсе, это и не задача даже – разрешение её достойно нобелевской премии (её, кстати, уже вручили за открытия в области лечения рака с громким названием «Моноклоны рака», и надеюсь уже совсем-совсем скоро начнут внедрять в практику); всплыло недавнее «беда», но перед глазами нарисовалось чистенькое такое, с тёплой водичкой биде))), короче, всем кто следит за моими постами, хочу выразить свою благодарность за присылаемые письма, поздравления с праздниками и за финансовую помощь, которая покрывает моё химиолечение.

Перенесла предыдущую химию относительно хорошо. Боли терпимые. Организм защищается, как может. На 11-ый день, а точнее – утро, волосы решили от меня уйти. Клочками. Вывалившись с одной стороны, где кожа вначале была очень горячая, а потом стала такая гладкая и нежная, как у новорожденного ребёнка. Но не «пустилась я на улицу бежать», а степенно поплелась в парикмахерскую. Сын с дочкой составили мне группу поддержки. Слегка пришлось удивить парикмахера, объясняя, что мне нужно «под ноль», и она ещё поуговаривала меня сделать «симпатичный ёжик», но быстро сообразила, увидев останки моих волос. Вот так я и «обнулилась». Уже не первый раз за жизнь, поэтому с радостью поприветствовала свой ровненький черепок, когда он сверкнул под искусственным светом салона.

Но ходить с непокрытой головой не комфортно, да и холодно ей. Поэтому пришлось устроить кастинг то ли для шапочек, то ли для головы. Если у вас есть желание принять участие в выборе «удачного имиджа» – прОшу. На фото 1 – моя шапочка «со стажем». 2 фото – «купальник в полосочку». 3 фото о том, как полосатая шапочка одним движением превращается в «красную шапочку». 4 фото – сама «красная шапочка». 5 фото – утеплённый вариант «лыжница без лыж». А, может, ну их – и просто «голышом»? Пусть оборачиваются и улыбаются вслед. Но холодно опять же) Что скажете?  

А ещё начала посерьёзнее начала учить турецкий язык. И хочется докопаться до сути словообразования. Надеюсь, это мне поможет спасти себя от проблем с костным мозгом, о которых предупреждают лекарства химиотерапии.

Очередные анализы в понедельник 14 января, и если параметры, особенно по лейкоцитам будут допустимые, 16 января ложусь на химиотерапию.

Терзаю кнопку ручки – щёлк-щёлк… и на каждый щелчок как будто перематывается назад плёнка фильма, и кадры стопорятся, зависают, а в них…  Сегодня узнала, что нет больше Оли. Оли Невской.

Она улетела с ангелами. Она уплыла с дельфинами. Она достроила свои песочные замки. Она дописала свои стихи. Она дорисовала свою последнюю картину, отсняла свою последнюю фотографию. Она отшумела, отголосила, отсмеялась и отплакала. Хорошая моя Оля, какой яркий мир ты создавала вокруг себя. Ты называла меня сестрой. Но какая же я сестра, если о твоём уходе узнала только тридцать четыре дня спустя. …ты приходила ко мне в сон попрощаться, а я-то не поняла. И виделись мы с тобой последний раз и обнялись в последний — в августе. Как можно было понять, что это последний? Ты была, как всегда, цветная – такая воздушная и, одновременно, беззащитная и сильная. Ох уж эта сила! Сколько тебе её надо было носить в себе, чтобы не признаться близким вовремя, что у тебя рак. Сколько тебе надо было мужества, чтобы собрать себя, больную, и отправиться в поломничество. Сколько тебе надо было веры, чтобы отпустить всё.

Двенадцать лет назад я позвонила тебе и предложила поехать на Грушинский фестиваль, и ты так легко согласилась. Мы шелестели листками блокнотов, записывая новые впечатления. Мы готовились к встрече с нашими новыми друзьями, с их песнями и поэзией. Мы стали частью грушинского братства. Мы стали частью одной песни с названием «Жизнь».

Тебе назначен был для ухода красивый день – воскресный, 9 декабря. Снег обнимал ваш дом и заглядывал в окна. Природа осветлилась, принимая тебя. И горы из твоего окна как будто расступились в те мгновения. Верится, что ты уходила с улыбкой на лице…

Оля, дорогая моя Оля, помнишь, как мы делали твой спектакль с платками… Это было потрясающим зрелищем. Ты так читала, как могут рассказывать жизнь. Ты так светила всем сидящим в зале, что каждый смог унести с собой маленький огонёк твоего вдохновения.

Ты учила меня любить людей. И у тебя это получилось. Своё сердце ты подарила этому миру, которому теперь тебя не хватает.

Когда-нибудь… только не сейчас. Мы с тобой ещё пробежим по зелёному заливному лугу, по щиколотку в тёплой воде… До встречи, моя хорошая Оля

Закончилась первая неделя после курса химиотерапии. Первые три дня сильно мучили боли в области малого таза и кишечника. Это сопровождалось тошнотой и жидким стулом. Затем боли перешли на кости и голову. После переместились в эпигастрий. И на седьмой день – приступ непроходимости. Уже научились из него выходить с помощью точечного массажа живота. Спасает сон. Обезболивающие и снотворные пришлось использовать всего 4 раза. По интенсивности симптомов всё проходит терпимо (или и к этому человек привыкает?!). Ощущение такое – будто организм очищается изнутри весь. Происходит его обнуление.

Декабрь здесь дождливый, грозный. Громы громыхают раскатисто, унося отголоски далеко-далеко – как в моём детстве, над Иртышом. Мне тогда нравилось считать – на сколько октав он уходит? И было впечатляюще, когда раскат интервалами уходил октавы на три. А здесь морской раскат может катиться и по более – один раз насчитала пять… Сочные звуки, глубокие, будто неведомые оркестровые силы состязаются в барабанных боях…  Но сегодня выглянуло солнце. Температура +14. Прогуляться удалось 2 раза за неделю – один раз совсем на короткое расстояние, а второй – сделала 856 шагов, и потом сын с зятем свозили на машине по окрестностям. Много просто сижу на террасе и дышу воздухом.

С 14-го дня начнут выпадать волосы на руках и потом на голове, поэтому на вторую химию поеду с «нулевой» головой. Обнуление внешнее)

6 января зовут выступить на детском рождественском утреннике. Думаю принять приглашение, хотя в моём состоянии всё станет ясно только утром 6 января. Теперь не приходится загадывать более, чем на день.  Да и любое действие ведёт за собой какое-то странное состояние усталости, после которого приходится долго восстанавливаться.

Но планировать продолжаю. Без планов мне не выжить. Без прогнозов и планов, и без вас мне не преодолеть преграды. Семья помогает сильно, затыкая все финансовые «дыры», уже подключились дальние родственники – с ними мы собираем средства на предстоящий курс обследования с КТ и ПЭТ, на операцию, после которой (страшно даже подумать) предполагается ещё шесть курсов химиотерапии. Следующая через две недели.

Что происходит в вашей жизни, если в неё врывается беда? У меня всё перевернулось и задуманные планы начали растворяться. Медленно. Тягуче. Щемяще. Растягиваясь по месяцам, годам. По накатанной звонили знакомые и незнакомые люди – просили записать их на уроки фортепиано, гитары, сольфеджио, вокала, постановки голоса… Последняя клиентка звонила месяц назад… Ком к горлу подступил, чтобы выдавить из себя, как из заканчивающегося тюбика: «Уроков, к сожалению, больше не будет». Кто-то бодряще кидал фразу «ну, что вы так категорично, будет ещё всё, будет…». Кто-то спрашивал причину, а я после одного решительного раза, когда честно призналась «у меня рак» и прочувствовала реакцию, как будто этот человек столкнулся с проказой, больше уже так не рисковала. Ещё одна знакомая восторженно предлагает войти в состав жюри выступлений. Я ей не могу прямым текстом… И она: «а что так?» в моём ответе не может увидеть и услышать главного, не понимая, что это не грипп или орз, продолжает: «ну дней через десять-то поди лучше будет?…».

Люди разучились слышать? Или любят слышать только приятное? Точнее, большинство не хотело бы иметь дело с негативом? Мол, зачем мне касаться этой темы, вдруг я это притяну в свою жизнь… Что это — время ложного позитива? Любыми способами – не замечать, натягивать улыбку, не останавливаться, если рядом драка, не искать справедливости, не влезать в разборки, не, не, не… Безучастность в сострадании. Большинству легче отвернуться, опустить глаза, поставить лайк и пройти мимо. Неужели это проще, чем жить и помнить – это может случиться с каждым.

Прошло 19 декабря. Туча над больницей улеглась на крышу здания – красиво и страшно… Прошла встреча с онкохирургом. За это время появились ещё две опухоли, которые надо «собрать»… Познакомилась с новым словом «генерализация»… Наступил период постоянных разговоров с родными о тактике лечения. А выбор-то и небольшой – химиотерапия. С понедельника она начнётся. Протокол прописан. Надежда, что после трёх-четырёх курсов можно будет удалить опухоли, остаётся. Продолжаем консультироваться с онкохирургами в Алматы и здесь. Во всём произошедшем один плюс – есть какое-то время для сбора средств на операцию.

In the grace that we receive from God there are no divisions into nationalities, views of life and beliefs. Separation, including confessions, invented by people. It does not matter to God whether the Path to it is followed — whether it is Buddhism, Islam or Christianity, regardless of ethnic, linguistic or other ties. But we, people, constantly share something. We divide people into good and bad. Divide the cake into pieces and pieces. We divide living space … These divisions seemed to have become a superstructure above us. Does it matter who you are? More importantly — what are you and where are you? If you’re around, I can hug you and say hello. In any language, “hello” is the wishes of health and health. It is so inconceivably important to wish each other every day health, because it is the basis of life. You are healthy — it means you are alert, you have the strength to maintain your will. With willpower you find yourself. In finding yourself you are rich because you love yourself, God, life, people.

Before the first course I was in love with an Armenian guy. He said to me, welcoming: “Sava ta nam!” — these words sunk into my soul forever. Their translation, “I will take your pains,” has laid trails in many of my poems, in which I reflected on pain, which I don’t want to give to either friend or enemy. A little later, many years after our separation, when an earthquake occurred in Spitak, and my son had a son in those very days, the lines were written: I will take your pains — can I? And, erasing your suffering into a carefree husk, Lullaby carefully I will sing your illnesses. Let them get lost in delirium, insanity, mischief, delirium — I will steal your pain, steal it, and lure myself to it, and hide it … I will not become your failure! Let your soul cry softly — So I will execute your diseases. Do not refuse me, otherwise I will never save myself”.

Four years ago, Bagrat congratulated me on my anniversary. I am grateful to him for this memory, carried through our whole life.

And today, after the prayer in the Christian church, where good parishioners — English, Africans, Russians — prayed for my healing, I understood — how much it does not matter in what language the prayers are said, with what faith you go to Him and what religion you belong to. The main thing is that you are alive, and your heart is filled with love and open to Him.

I continue to wait on December 19 — a meeting with an oncology surgeon in Kyrenia, and on December 24, as an alternative, consult an onsurgeon in Almaty (my husband Volodya will go). To date, collected $ 1200. The operation requires a lot more.

I continue to appeal to you, people of the world — buy an hour of my life. It would be possible to reconcile and not ask for anything, as one person wrote to me in a letter, saying that he believes that it is impossible to ask that it contradicts humility with the will of God. And doubt crept into me — after all, God speaks to you with the mouth of everyone. But when the doubts came after the prayer service disappeared — we are in the world of people in which you do not know what compassion is, unless you know that there is someone in need who needs your help. I need your help according to the law of God: “Ask, and it will be given to you, seek — and you will find, knock — and it will be opened to you.”

В той благодати, которую мы получаем от Бога нет разделений на национальности, на взгляды на жизнь и убеждения. Разделения, в том числе на конфессии, придуманы людьми. Богу не важно – по какому Пути к нему идут – буддизм ли это, ислам или христианство, не зависимо от этнических, языковых и иных связей. Но мы, люди, постоянно что-то делим. Делим людей на плохих и хороших. Делим пирог на куски и кусочки. Делим жилплощадь… Эти деления будто стали надстройкой над нами. А так ли важно кто ты? Важнее – какой ты и где ты? Если ты рядом – я могу обнять тебя и сказать «здравствуй». На любом языке «здравствуй» – это пожелания здравствования, здоровья. Это так непостижимо важно – ежедневно желать друг другу здравствования, потому как оно – основа жизни. Ты здоров – значит бодр, имеешь силы для поддержания воли. С силой воли ты обретаешь себя. В обретении себя ты богат, потому что любишь себя, Бога, жизнь, людей.

Перед первым курсом я была влюблена в парня армянина. Он говорил мне, приветствуя: «Сава та нем!» – эти слова запали мне в душу навсегда. Их перевод «я возьму твои боли» проложил тропки по многим моим стихотворениям, в которых я размышляла о боли, которую я не желаю отдавать ни другу, ни врагу.  Чуть позже, спустя много лет после нашего расставания, когда произошло землетрясение в Спитаке, а у меня в эти самые дни родился сын, написались строчки: Я возьму твои боли – можно? И, стирая твои страдания в беззаботную шелуху, Колыбельную осторожно я болезням твоим спою. Пусть заблудятся они в бреде, помешательствах, шалостях, бреднях – Твою боль уведу, украду, и к себе заманю, и спрячу… Я не стану твоей неудачей! Пусть душа твоя тихо поплачет – Так болезни твои я казню. Не отказывай мне, иначе я себя никогда не спасу.

Четыре года назад Баграт поздравил меня с юбилеем. Я благодарна ему за эту память, пронесённую через всю нашу жизнь.

А сегодня после молебна в христианской церкви, где добрые прихожане – англичане, африканцы, русские – молились за моё исцеление, я поняла – насколько это не важно на каком языке произносятся молитвы, с какой верой ты идёшь к Нему и какой конфессии ты принадлежишь. Главное, что ты жив, и сердце твоё наполнено любовью и открыто для Него.

Продолжаю ждать 19 декабря – встречу с онкохирургом в Кирении, и 24 декабря, как альтернативу, консультацию у онкохирурга Алматы (пойдёт мой муж Володя). На сегодняшний день собрано 1200$. На операцию необходимо много больше.

Я продолжаю обращаться к вам, люди мира – купите час моей жизни. Можно было бы и смириться и ни о чём не просить, как мне написал один человек в письме – мол, считает, что нельзя просить, что это противоречит смирению с волей Бога. И во мне закралось сомнение – ведь устами каждого с тобой говорит Бог. Но придя после молебна сомнения исчезли – мы с вами в миру людей, в котором ты не узнаешь, что такое сострадание, если не будешь знать, что рядом есть нуждающийся в твоей помощи. Я нуждаюсь в вашей помощи по божьему закону: «Просите — и дано вам будет, ищите — и найдете, стучитесь — и отворят вам».

Ни о чём не жалей. Эту фразу теперь принимаю в себя безоговорочно. Это приятие началось несколько лет назад, когда вдруг произошёл какой-то щелчок внутри и стало вокруг всё светло и понятно. Приди она ко мне в подростковом возрасте – я бы не получила достаточного опыта ошибок, не сформировала характер, не научилась верить и любить. Помню, как непозволительным считала сказать «нет», когда, работая в школе, навешивали непомерную нагрузку. Неприличным казался отказ. Как длительное время впускала в себя советы «знающих» о том, как мне следует жить, и не могла развернуться и уйти. Неприличным это казалось. Только теперь могу уверенно сказать от себя: дать совет человеку, стоящему у бездны, то же самое, что плюнуть в кратер вулкана.

В сегодняшнем дне я стою у этой самой бездны. И когда на мою просьбу «купите час моей жизни» присылают советы как мне жить – я просто говорю «спасибо». Этого, думаю, достаточно, чтобы умному человеку понять – мой лимит принятия советов исчерпан. И если вы этого не понимаете – пройдите мимо.

Вспомнилось, как мой Мастер Олег Павлов давал мне наставления – «объясни все понятия себе, все: что такое сила, радость, любовь, смерть… Так, чтобы ни одного вопроса не осталось внутри тебя. И только тогда твои герои в произведениях оживут». Так я и объясняла самой себе, искала, путалась, что-то находила. Это длилось годы. Об этом мой blog.vetanozhkina.ru

Каждый из нас – это скопище огромного количества составляющих. Это и надо ценить в себе. Потом уже – прислушиваться к мнению окружающих. И совсем последнее – жить советами. Невозможно ведь наполнять сосуд, если он наполнен. Многие люди, не зная жизнь своего собеседника, пытаются навязать свой опыт. Но это может быть опыт комара. Убедитесь, что ваш собеседник такое же насекомое, а вдруг это отряд млекопитающих, или одноклеточное…

К тем, чьи советы вам нужны, вы сами придёте. Придёте и попросите. Как глоток воды, свежего воздуха. Так я сама прихожу к важным людям в моей жизни. Их профессиональный опыт – это кладезь мироощущения, полного веры и любви. Веры в своё дело. Кто-то это просто интересные люди, кто-то психологи, аналитики, но все они Мастера взгляда на жизнь. Они ценят дружбу. Они отдаются своему делу без остатка. Потому и мир их глубок и полон. Мой вам поклон.

А я… в ожидании 19 декабря, когда хирург сможет обозначить объём операции. И продолжаю идти к вам и просить – «купите час моей жизни». Поверьте в мои силы, что мой организм справится с этими метастазами, дайте мне ещё один шанс побыть с вами. Если не будет операции – тогда… всё уже будет иметь другой угол зрения. За две недели собрано около восьмиста долларов.

Эту фотографию я сделала, когда 8 декабря вылетала в Стамбул на визоран (вылет-влёт для продления визы на 90 дней). Она – отражение всего, что происходит сейчас со мной: где низ, где верх – не имеет значения. Главное – мы с вами, которые где-то между.

ДОРОГИЕ ЗНАКОМЫЕ И МАЛОЗНАКОМЫЕ ЛЮДИ! Повод моего обращения к вам сегодня – вовсе не мои рассказы, очерки или песни, у меня рецидив рака.

Моей «долгой» жизни после постановки диагноза с третьей стадией уже скоро 9 лет.

Это были непростые годы, вначале с пятилетней ремиссией, а затем с первым рецидивом в 2017 году, тогда же прошли сложные повторные операции и курсы химии. Затем лечение осложнений от химий. И вот ещё один рецидив. Требуется операция – уже шестая за эти годы, и далее в лечении снова курсы химиотерапии. Распространение идёт по лимфатическим узлам, поэтому нет времени на разговоры и пробы лечиться альтернативными методами.

На кону жизнь, в которой хочется БЫТЬ и ещё многое успеть. Для тех, кто не знает меня, как писателя и музыканта – я с удовольствием вышлю свои электронные книги и песни. В записях на этой моей официальной странице вы найдёте фотографии, отзывы и комментарии моих друзей, по которым можно составить мой портрет и понять, что я могла бы ещё стать учителем ваших детей, музыкальным редактором, профориентатором, вашим летописцем, духовным наставником или просто вашим другом. Когда выздоровею… А сегодня я очень нуждаюсь в вашей помощи.

Я благодарю и низко кланяюсь всем, кто готов откликнуться на мой призыв – «КУПИТЕ ЧАС МОЕЙ ЖИЗНИ». Вряд ли смогу предложить взамен какие-то услуги – силы не те. Во время химий я смогу вести только переписку. Час, данный от каждого из вас, даст мне силы преодолеть этот рецидив, бороться и оставаться, жить и радоваться жизни рядом с вами.

Многое уже прошла. Согласитесь, 9 лет – это стаж борьбы. И жизнь моя длится, наверное, потому что я очень хочу быть полезной миру. Вот и сейчас хочется предостеречь вас – как уберечь себя от этого недуга: после 40 лет раз в полгода делайте узи или мрт, раз в год сдавайте онкомаркеры и обязательно делайте КТ лёгких, постоянно соблюдайте диету, пейте чистую воду и масла, занимайтесь спортом, много двигайтесь, любите жизнь и не врите самому себе, молитесь, медитируйте и почаще наводите ревизию в своих мыслях!

Мы с семьёй проанализировали многое и теперь уже, вынужденно, рассматриваем лечение за границей. Лечение на родине, в Казахстане, тоже стоит не дёшево, даже несмотря на то, что онкология у нас, вроде бы должна быть бесплатная. Но у нас нет времени рисковать не оригинальными препаратами, которые предлагает отечественная медицина. И, главное, уже нельзя упускать время на очереди, на доказательства часто меняющимся врачам, что швы на животе от операций, что у тебя именно это заболевание, что среди 10 кг выписок, которые ты вынужден таскать с собой, ты по желанию врача, быстро, как фокусник, достанешь ту, которая будет доказательством на их возникший вопрос. Не хочется терять время на ожидание выводов от всевозможных врачебных комиссий и заседаний, на постоянные доказательства и доказательства, что у тебя за заболевание, и что ты до сих пор почему-то не излечился. Мы больше не можем тратить время на просьбы к врачам – провести то или иное обследование (причем, когда самим приходится продумывать – какие обследования нужны), и на отсутствие врачебных исследовательских инициатив и взятие ответственности за ведение больного. Не могу я уже терять время на разбирательства с главврачами, на ожидание квотных процедур, которое длится месяцами. Не могу упрашивать поставить мне порт в единственную оставшуюся не прожженную химиями вену, чтобы не порвать и её, и не брать многочисленное количество раз кровь и не делать химию в тонкие вены на кистях рук или на ногах, не говоря уже о гнетущей обстановке ветхого здания химиотерапии. Не могу терять время на не получившиеся анализы с объяснениями, что кровь густая, на потерю карточки в поликлинике, на ожидание сутками врача по вызову, который пытается по телефону найти повод не приехать на вызов, или по приезду не может сделать ничего, чтобы помочь снять приступ, на обязательные скрининги, на которых ты опять и опять должен доказывать, что у тебя нет многих органов, которые им нужно по разнарядке проверить и записать, как они работают. На ожидание очереди на «бесплатные» обезболивающие препараты и на лекарства вообще…

Я получаю инвалидское пособие от государства, которое на сегодняшний день чуть больше 100 долларов, при этом только на необходимые лекарства ежемесячно у меня уходит минимум 150 долларов. Уже восемь лет я нахожусь на инвалидности, и мне не дают бессрочную инвалидность потому что государство (его представители в инвалидской комиссии), видимо считает, что с моей стадией заболевания можно выздороветь…

Я планирую продолжать вести дневник лечения, он же дневник противостояния раку – конечно, что будет по силам.

Очень сожалею, что уже не могу сама заработать на лечение. А средств нашей семьи уже просто не хватает.

Да, в лечении за границей немало нюансов. Нужны переводы истории болезни на английский (или иной) язык, нужно общаться через переводчика, но его предоставляют бесплатно, на постоянные анализы, процедуры нужны ещё плюс 30, а возможно больше (ещё не известен весь объём и сроки лечения) тысяч недостающих долларов.

Потому остаётся просить вас – купите час моей жизни.

Свои реквизиты размещаю здесь, на единственной официальной странице Facebook (1) — https://www.facebook.com/veta.nozhkina , в инстаграмм – vetanozhkin (2), vkонтакте — https://vk.com/vetanozhkina (3) , на единственной странице ОК — https://ok.ru/profile/587141236020 (4), и в официальном блоге – https://blog.vetanozhkina.ru/ (5). Буду благодарна за репост всей этой статьи с комментариями от вас (прошу сообщать мне о репостах). Мой основной диагноз: 2010 год — C-r левой фаллопиевой трубы T1N1M0 St IIIc, аденокарцинома. Состояние после комплексного лечения, операции 27.11.2010 и 10.12.2010. 2017 год — С-r нисходящей и сигмовидной кишки T3NxM0 St III, метастазы в толстый и тонкий кишечник, забрюшинный лимфоузел. Состояние после комплексного лечения, хирургическое вмешательство 23.05.2017 г. 8 курсов химиотерапии. Срок последней химиотерапии – август 2017 года. Сопутствующие диагнозы и осложнения – патология рождения Тромбоз синуса мозга справа; энцефалопатия, частичная атрофия зрительного нерва, гипотиреоз, спаечный процесс, частичная хроническая непроходимость тонкого и толстого кишечника.

Ещё раз просто спасибо, что вы есть!

— карта Qazkom – 4003 0327 1199 6571 (мультивалютная карта, включая доллары, евро, тенге) на имя Nozhkina Svetlana

— карта Kaspi – 5169 4931 5612 5141 (тенге), ИИН 640701402056

— карта Tinkoff (российские рубли, турецкие лиры) – 5536 9137 8616 4562 на имя Pavel Volkov

— PayPal – vetanozhkin@gmail.com